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Os homens ainda continuam denominando-o: "o dia em que o rei sentiu medo", pois 
Kull, rei da Valusia, nao era, afinal, mais do que um homem. Ninguem havia conhecido 
a outro mais valente que ele, mas todas as coisas humanas tern seus limites; inclusive a 
coragem. 

Naturalmente, Kull conhecera momentos de receosa preocupacao, havia experimentado 
os frios sussurros do pavor, os repentinos sobressaltos do horror, e ate a sombra de um 
terror desconhecido. Mas aquelas experiencias nao haviam sido mais que sobressaltos, 
sentidos nas profundezas da mente, causados, sobretudo, pela surpresa, por algum 
misterio repugnante ou por alguma coisa antinatural. Se tratava, portanto, mais de 
repugnancia que de verdadeiro medo, pois o medo real era algo tao raro nele, que, 
quando o experimentou, os homens marcaram o dia. 

E, no entanto, chegou o momento em que Kull conheceu o medo, um medo espantoso, 
terrfvel e irracional, a ponto de debilitar sua medula e gelar seu sangue. Assim, os 
homens falaram desde entao do dia em que o rei Kull teve medo, embora nao falem 
zombeteiramente, nem o proprio Kull sinta vergonha por isso. Nao, porque do modo 
como aconteceram as coisas, o assunto nao fez senao aumentar ainda mais sua gloria 
imortal. 

Foi assim que aconteceu: 

Kull estava sentado no trono do salao social, sem prestar muita atencao a conversa de 
Tu, seu conselheiro-chefe; de Ka-nu, o embaixador picto; de Brule, o homem de 
confianca e mao direita de Ka-nu; e de Kuthulos, o escravo, que era tambem o maior 
erudito dos Sete Imperios. 

- Tudo e ilusao. - disse Kuthulos - Tudo sao manifestacoes externas da realidade 
subjacente, que esta alem de toda compreensao humana, ja que ha coisas relativas, 
atraves das quais o homem possa medir o infinito. O um pode subjazer em tudo, ou bem 
cada ilusao natural pode possuir uma entidade basica. Todas estas coisas ja eram 
conhecidas por Raama, a maior mente de todos os tempos, que ha eras libertou a 
humanidade das garras de demonios desconhecidos, e permitiu assim que a raca se 
elevasse para as alturas. 

- Ele foi um necromante muito poderoso. - assentiu Ka-nu. 

- Nao era nenhum bruxo. - disse Kuthulos - Nao era nenhum encantador, nem 
conjurador que buscava a divinizacao no figado das serpentes. Nao havia nada de falso 
em Raama. Havia conseguido compreender os cinco grandes principios, conhecia os 
elementos e sabia que as forcas naturais, estimuladas por causas naturais, produziam 
resultados naturais. Conseguia seus aparentes milagres, atraves do exercicio de seus 
poderes, de uma forma natural, tao simples para ele quanta e pra nos acender uma 
fogueira, e tao distante de nos como seria acender essa mesma fogueira para nossos 
antepassados, os macacos. 



- Entao, por que ele nao transmitiu todos os seus segredos a raca humana? - perguntou 
Tu. 

- Ele sabia que nao e bom o homem saber demais. Algum vilao poderia, dessa forma, 
subjugar toda a humanidade, e ate todo o universo, se soubesse o que Raama sabia. Nao, 
o homem deve aprender por si mesmo, e expandir sua alma a medida que o faz. 

- Sim, voce diz que tudo e uma ilusao. - insistiu Ka-nu, astuto nas artes de governo, mas 
ignorante em filosofia e ciencia, motivo pelo qual respeitava muito Kuthulos ou seus 
conhecimentos - Como pode ser? Acaso nao ouvimos, vemos e tateamos? 

- O que e a visao? O que e o som? - respondeu o escravo - Acaso nao e o som a 
ausencia de silencio, e o silencio a ausencia de som? Mas a ausencia de algo nao e uma 
substantia material. E... nada. E como pode existir algo que e nada? 

- Nesse caso, por que as coisas sao o que sao? - perguntou Ka-nu, tao espantado quanta 
uma crianca. 

- Nao sao mais que aparencias da realidade. Como o silencio: em algum lugar, existe a 
essentia do silencio, a alma do silencio. Em algum lugar, ha um nada que e algo. 
Quantos de vos ja percebestes o mais completo silencio? Nenhum de vos! Ha sempre 
algum ruido, o sussurro da brisa, o esvoacar de um inseto e ate o crescimento das folhas 
de capim; ou, no deserto, o murmurio da areia ao deslizar-se. Mas, no centro do silencio 
nao ha o menor ruido. 

- Ha muito tempo - disse Ka-nu -, Raama encerrou um espectro de silencio num grande 
castelo, e o selou ali por toda a eternidade. 

- De fato. - assentiu Brule - Eu mesmo vi esse castelo. E um grande vulto negro, que se 
ergue sobre uma montanha solitaria, numa regiao selvagem da Valusia. E conhecido 
desde tempos imemoriais como Espectro do Silencio. 

- Ah! - exclamou Kull, repentinamente interessado na conversa - Meus amigos, isso 
sim e algo que eu gostaria de dar uma olhada. 

- Milorde - disse Kuthulos -, nao e bom se intrometer nas coisas feitas por Raama, pois 
ele era mais sabio que qualquer outro homem. Ouvi contar a lenda segundo a qual, 
gracas as suas artes, ele conseguiu aprisionar um demonio; bem, nao com suas artes, 
mas atraves de seus conhecimentos das forcas naturais; e nao um demonio, mas algum 
elemento que ameacava a propria raca. O poder desse elemento fica evidenciado pelo 
fato de que nem sequer Raama foi capaz de destruf-lo; a unica coisa que conseguiu fazer 
foi aprisiona-lo. 

- Ja basta. - disse Kull, impaciente - Raama esta morto ha tantos milenios que ate me 
confunde imaginar. Cavalgarei para ir ao encontro do Espectro do Silencio. Quern me 
acompanha? 

Todos os que ouviram suas palavras, juntamente com cem Matadores Vermelhos - a 
forca de combate mais poderosa da Valusia -, acompanharam Kull quando este deixou a 



cavalo a cidade real, nas primeiras horas do amanhecer. Cavalgaram entre as montanhas 
de Zalgara, e depois de muitos dias de marcha, se encontraram diante de uma montanha 
solitaria, que se elevava sombria sobre o planalto e, em cujo cume, se erguia o grande 
vulto de um castelo tao negro quanta a noite. 

- Este e o lugar. - disse Brule - Ninguem mora num raio de cem leguas deste castelo, 
nem morou aqui desde quando o homem e capaz de lembrar. Tudo isto se encontra 
abandonado, como uma regiao maldita. 

Kull parou seu grande cavalo e olhou. Ninguem disse nada, e o rei se deu conta daquela 
estranha quietude, quase intoleravel. Quando falou, todos se sobressaltaram. Ao rei, 
parecia que ondas de quietude mortal irradiavam daquele tenebroso castelo, que se 
erguia sobre a montanha. Nenhum passaro cantava nos arredores, nenhum sopro de 
vento movia os galhos das arvores esqualidas. Enquanto os cavaleiros de Kull subiam 
pela inclinacao, o ruido dos cascos dos cavalos sobre as rochas pareceu ressoar 
terrivelmente a distancia, ate morrer sem eco. 

Pararam diante do castelo, que ali se erguia como um monstro escuro, e Kuthulos tentou 
novamente convencer o rei: 

- Pense, Kull! Se quebrares esse selo, podes deixar solto no mundo um monstro cujo 
poder e frenesi sejam irresistiveis para os homens. 

Kull, impaciente e incapaz de se conter por mais tempo, o afastou para um lado. Sentia- 
se possuido por uma caprichosa perversidade, um defeito muito comum entre os reis; e, 
embora habitualmente se mostrasse razoavel, agora j a havia tornado sua decisao e nao 
estava disposto a permitir que nada nem ninguem o afastassem do caminho escolhido. 

- Ha inscricoes antigas nesse selo, Kuthulos. Leia o que dizem. 

De ma vontade, Kuthulos desmontou e os demais lhe imitaram, exceto os soldados, que 
permaneceram montados em seus cavalos, como imagens de bronze sob a palida luz do 
sol. O castelo se erguia sobre eles como uma caveira sem orbitas, pois nao se via janela 
alguma em nenhuma parte, e so havia uma grande porta de ferro, segura por uma tranca 
fechada. Ao que parece, o ediffcio nao tinha mais que uma so camara. 

Kull deu umas poucas ordens, relativas a disposicao das tropas, e se mostrou irritado ao 
descobrir que tinha de levantar a voz de forma desproporcionada para que os 
comandantes entendessem suas palavras. As respostas que lhe dirigiram chegaram ate 
ele como que apagadas e distantes. 

Ele se aproximou da porta, seguido por seus quatro camaradas. Ali, de uma estrutura 
existente junto a porta, pendia um gongo de aspecto curioso, aparentemente de jade, de 
cor esverdeada, embora Kull nao pudesse ter certeza de qual era a cor, pois esta mudou 
e se transformou diante de seus proprios olhos atanitos, de modo que as vezes seu olhar 
parecia penetrar nas profundezas de algo, enquanto que outras vezes ele tinha a 
impressao de estar olhando apenas a superffcie. Junto ao gongo, havia um martelo, feito 
do mesmo e estranho material. Ele o pegou e golpeou levemente com ele, e ficou 
boquiaberto e quase ensurdecido pelo estrondo que se seguiu, como se todo o som da 
Terra houvesse se concentrado ali. 



- Leia as inscricoes, Kuthulos. - ele ordenou novamente. 

O escravo se inclinou para a frente, com uma expressao de consideravel respeito, pois 
nao cabiam duvidas de que aquelas palavras haviam sido esculpidas na pedra pelo 
proprio Raama. 

- Que aquilo que foi, volte a ser. - ele entoou - Tenham cuidado, filhos dos homens! - 
Ele se ergueu, com uma expressao temerosa no rosto: - E um aviso! Um aviso do 
proprio Raama! Tenha cuidado Kull! Tenha cuidado! 

Mas Kull suspirou impaciente, desembainhou a espada, cortou o selo e logo golpeou a 
grande barra de metal. Golpeou varias vezes, mal consciente do relativo silencio com 
que caiam seus golpes. Finalmente, caiu a barra e a porta se abriu. 

Kuthulos deu um grito. Kull recuou, sobressaltado... A camara estava vazia? Nao! Nao 
viu nada, nao havia nada pra ver e, no entanto, sentiu o ar pulsando a seu redor, como se 
algo se ondulasse do fundo daquela camara nauseabunda, produzindo ondas invisfveis. 
Kuthulos se apoiou em seu ombro e lhe gritou; e suas palavras chegaram ate ele, como 
se houvessem tido que veneer uma distancia. 

- O silencio! Isto e a alma de todo o silencio! 

O som parou completamente, os cavalos cafram, e os cavaleiros se desmoronaram de 
brucos ao chao e permaneceram estendidos sobre a poeira, agarrando as proprias 
cabecas com as maos e soltando gritos que nao produziam som algum. 

So Kull permaneceu erguido, com a inutil espada erguida a sua frente. Silencio! O mais 
profundo e absoluto dos silencios! Ondas palpitantes do mais imovel dos horrores. Os 
homens abriram as bocas e gritaram, apesar de nao fazerem nenhum som. 

O silencio penetrou na alma de Kull; encaixou seus ganchos ao redor de seu coracao, 
enviou tentaculos de aco ao seu cerebro. Ele agarrou a propria testa, atormentado; o 
cranio parecia querer explodir, se despedacar. Na onda de horror que lhe envolveu, Kull 
teve visoes avermelhadas e colossais: o silencio estendendo-se por toda a Terra, pelo 
universo inteiro. Homens que morriam em silencio, balbuciando de forma ininteligivel; 
o rugido dos rios, o estalo das ondas dos mares, o som dos ventos, tudo se desvaneceu e 
deixou de existir. Todo o som ficou afogado pelo silencio. Um silencio que destrocava a 
alma, que despedacava o cerebro, que fazia desaparecer todo sinal de vida sobre a Terra, 
que se elevava monstruosamente para os ceus, esmagando o proprio canto das estrelas. 

E foi entao que Kull conheceu um medo, um horror e um terror insuperaveis; algo cruel, 
assassino da alma. Enfrentando sua visao fantasmagorica, ele vacilou e cambaleou 
como um bebado, fora de si por causa do medo. Oh, deuses! Que houvesse um som, 
mesmo que fosse apenas o mais leve, o mais fraco dos ruidos. Kull abriu a boca como 
os demais que uivavam atras dele, e o coracao quase lhe saiu do peito em seu esforco 
sobre-humano para gritar. 



A quietude palpitante zombou dele. Kull bateu com a espada na soleira de ferro da 
porta. E as ondas palpitantes continuavam fluindo da camara, agarrando-o, rasgando-o, 
zombando dele, como um ser sensfvel e cheio de vida. 

Ka-nu e Kuthulos permaneciam imoveis. Tu se retorcia sobre o ventre, segurando a 
cabeca com as maos, uivando sem som algum, como um chacal moribundo. Brule se 
revolvia sobre a poeira, como um lobo ferido, e agarrava cegamente a bainha de sua 
espada. 

Agora, Kull quase podia ver a forma do silencio, o terrfvel silencio que surgia de seu 
espectro para fazer estourar os cranios dos homens. Se retorcia, se revolvia em 
espasmos e sombras crueis, e ria dele! Vivia! Kull cambaleou e perdeu o equilfbrio; e, 
ao cair, seu braco estendido bateu no gongo. Ele nao ouviu som algum, mas percebeu 
um claro palpitar, um sobressalto das ondas que lhe envolviam, uma leve retirada 
involuntaria destas, como a mao do homem que se afasta abruptamente das chamas. 

Ah, o anciao Raama havia deixado um salvo-conduto para a raca, mesmo depois de sua 
morte! De repente, o cerebro atordoado de Kull compreendeu o enigma. O mar! O 
gongo era como o mar: mudava suas tonalidades verdes, nunca estava quieto, o mesmo 
parecia profundo apesar de superficial, e nunca permanecia em silencio. 

O mar! Vibrante, pulsante, rangendo dia e noite sem descanso; esse era o maior inimigo 
do silencio. Tonto e sentindo profundas nauseas, conseguiu agarrar o martelo de jade. 
Os joelhos lhe dobraram, mas ele se firmou, apoiando-se com uma das maos ao batente 
da porta, segurando o martelo com a outra, sustentando-o com um desespero mortal. O 
silencio voltou a surgir, raivoso, envolvendo-o. 

Mortal, quern e voce para se opor a mim, que sou mais velho que os deuses? Antes que 
houvesse vida, eu ja existia, e continuarei existindo muito depois de a vida se extinguir. 
Antes que nascesse o som invasor, o universo estava em silencio, e voltara a fica-lo, 
pois me estenderei por todo o cosmos e matarei o som... matarei o som... matarei o som! 
Matarei o som! 

O rugido do silencio reverberou pelas cavernas do cerebro desmoronado de Kull, como 
um cantico monotono e abismal, enquanto ele golpeava o gongo uma vez apos outra... e 
outra, e mais outra. 

E, a cada golpe, o silencio recuava; centimetro a centimetro, ia retrocedendo. Para tras, 
para tras e para tras. Kull renovou a forca dos golpes que dava com o martelo. Agora ja 
podia perceber debilmente o distante som do gongo, por cima de vazios inimaginaveis 
de quietude, como se alguem, no outro lado do universo, golpeasse uma moeda de prata 
com o prego de uma ferradura de cavalo. E, a cada diminuta vibracao de som, o 
vacilante silencio se sobressaltava e se encolhia; os tentaculos se encurtavam, as ondas 
se contraiam, o silencio se encolhia. 

Para tras, para tras, cada vez mais para tras. Agora, os fragmentos que restavam se 
ergueram no umbral e, atras de Kull, os homens sussurravam e se punham de joelhos, 
com as mandfbulas penduradas e os olhares vazios. Kull arrancou o gongo da estrutura 
que o prendia, e avancou em direcao a porta. Era como o lutador que se dispoe a dar o 
ultimo golpe. Nao havia acordo possfvel para ele. Desta vez, a grande porta se fecharia 



para sempre sobre o horror. Todo o universo deveria estar parado para contemplar um 
homem que, por si so, justificava a existencia da humanidade e que escalava as sublimes 
alturas da gloria em sua suprema expiacao. 

Ele parou na soleira da porta, se defrontando com as ondas que ainda pendiam ali, sem 
deixar de golpear o gongo. Todo o inferno pareceu fluir a seu encontro, vindo daquela 
coisa cuja ultima fortaleza ele invadia. Agora, todo o silencio voltava a ficar encerrado 
na camara, obrigado a recuar devido aos estrondos inconquistaveis do som, um som 
concentrado a partir de todos os rufdos e sons da Terra, aprisionado pela mao perita que 
ha tempos havia conquistado tanto o som quanta o silencio. 

E aqui, o silencio reuniu as forcas que lhe restavam para lancar um ultimo ataque. 
Infernos de frio silencio so e de chamadas sem ruido formavam redemoinhos ao redor de 
Kull. Aqui havia uma coisa, elementar e real. O silencio era a ausencia de som, havia 
dito Kuthulos, o escravo que agora se arrastava e balbuciava em um nada vazio. 

Aqui havia algo mais que uma ausencia, porque se tratava de uma ausencia cuja 
maxima ausencia se transformava numa presenca, uma ilusao abstrata transformada 
numa realidade material. Kull nao recuou: cego, atordoado, assombrado, quase 
insensivel a furiosa investida das forcas cosmicas sobre ele, sobre sua alma, seu corpo e 
sua mente. Envolto pelos ondulantes tentaculos, o ruido do gongo morreu novamente, 
mas Kull nao deixou de golpea-lo com o martelo. Seu torturado cerebro oscilou, mas ele 
fixou os pes contra o batente da porta e se lancou poderosamente para a frente. 
Encontrou uma verdadeira resistencia material, como uma onda de fogo solido, mais 
quente que a propria chama e mais fria que o proprio gelo. Apesar de tudo, continuou 
empurrando e sentiu que aquilo cedia... cedia. 

Centimetro a centimetro, passo a passo, foi abrindo caminho no interior da camara da 
morte, empurrando o silencio a sua frente, obrigando-o a recuar mais e mais. A cada 
passo que dava, sentia uma tortura demonfaca que lhe fazia gritar; cada um de seus 
passos era um inferno que lhe destrocava. Com os ombros abatidos, a cabeca baixa, os 
bracos se levantando e caindo com um ritmo espasmodico, como a puxoes, Kull 
continuou abrindo caminho, e grandes gotas de sangue se acumularam sobre sua testa, 
descendo incessantemente. 

Atras dele, os homens comecavam a se levantar, cambaleantes e atordoados, fracos e 
tontos pelo silencio que havia invadido seus cerebros. Olharam para a porta, onde o rei 
continuava lutando sua batalha mortal pelo universo. Brule se arrastou as cegas para a 
frente, levando consigo a espada, ainda atordoado e deixando-se levar unicamente por 
seu instinto tenaz que lhe impulsionava a seguir o rei, mesmo que aquele caminho 
conduzisse ao inferno. 

Kull obrigou o silencio a recuar mais e mais, passo a passo, e sentiu que este 
enfraquecia pouco a pouco, que ficava cada vez menor. Agora, o som do gongo havia 
aumentado, e continuava aumentando sua potencia. Enchia a moradia, a Terra, o ceu 
inteiro. O silencio se encolhia diante dele; e a medida que diminufa, que se via obrigado 
a encolher sobre si mesmo, foi adquirindo uma forma horrenda, que Kull percebeu sem 
poder ve-la. Seu braco parecia morto, mas fez um poderoso esforco e redobrou a 
potencia dos golpes. Agora o silencio estava encolhido num canto, diminuindo cada vez 
mais. Mais um ultimo golpe! E todo o som do universo se acumulou num so rugido, 



num uivo, numa perturbadora explosao que abrangeu tudo. O gongo explodiu em um 
milhao de diminutos fragmentos, e o silencio gritou! 

O gorjeio alegre dos passaros e o sussurro do vento entre as folhas nunca pareceram tao 
agradaveis de ouvir para Kull. Ele se deixou submergir naqueles suaves sons de fundo, 
e os sorveu avidamente, como um homem sedento que bebe o vinho fresco. O silencio, 
aquele silencio capaz de ensurdecer a mente, havia desaparecido para sempre, 
empurrado pelo poder do gongo de jade, proscrito agora ao inferno ultra-cosmico ao 
qual fora obrigado a retirar-se, fosse qual fosse. 

Enquanto seus guerreiros iam se erguendo um apos outro, palidos e abalados, Kull 
fechou as portas de ferro com um poderoso impulso de seus ombros musculosos. A 
enorme porta se fechou com um pesado som metalico. Observou, com uma careta, o 
pesado elo de metal e, ante uma so palavra sua, Tu se adiantou e lhe estendeu o grande 
selo da Valusia. 

- O selo de Raama permaneceu intocado durante sete mil anos, antes que nos, em nossa 
estupidez, o quebrassemos. - grunhiu Kull. Ele colocou o anel sobre a tranca e imprimiu 
a insignia real da Valusia sobre o metal, com um unico e terrfvel golpe - Que todos os 
homens o saibam! Agora, o selo de Kull cerra esta porta. Que nenhum estupido a abra 
em todas as incontaveis eras da eternidade, ate que a propria grande Valusia tenha 
afundado nas aguas verdes do oceano, em eras que ainda nao nasceram, e que o silencio 
nao retorne jamais para atormentar as almas dos homens. 

Os Matadores Vermelhos lancaram um potente grito em unissono, ante as palavras do 
rei, que logo cavalgou de volta, sob o brilhante sol da manha, em direcao a Cidade das 
Maravilhas, enquanto ainda ressoava em seus ouvidos a alegre musica daquele grito de 
seus homens. 
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